郭光辉

他是中国优秀马拉松跑者，

曾获1983年全国马拉松赛冠军、

1983年日本京都国际马拉松赛冠军等荣誉，

1986年更创下2小时13分56秒的个人PB。

他是北京马拉松赛事发展的见证者与参与者，

从1981年到2023年连跑40届北马，

全程亲历从简陋起步到万人狂欢。

他还是深耕书法40余载的行家，

作品多次入选国家及省市级书法展，

在世界多国举办个人书法展，

获2024年莫奈国际艺术奖金奖。

从为吃饱饭而奔跑的懵懂少年，

到为热爱而奔跑的资深跑者，

他用热爱与坚守，

书写个人成长与中国马拉松发展的追梦故事。

1981年9月13日，天安门广场前的长安街空旷寂静，与平日相比，只多了几台模样陌生的摄像机。一个穿着运动服的青年，独自站在马路上，神情有些茫然。他被通知要来配合一次“演练”，但他并不知道这意味着什么。

一声令下，这个名叫郭光辉的21岁青年冲了出去。前方有警车开道，后面有摄像车跟随，两侧偶尔有市民停下，好奇地张望。他沿着预定线路奔跑，从天安门到首钢再折返，42.195公里，用时2小时40多分钟。直到跑完他才知道，这场“演练”被中央电视台全程拍摄，许多人在那个早晨的电视屏幕上，看到了这个在长安街上孤独奔跑的身影。

14天后，首届北京国际马拉松赛正式鸣枪，来自12个国家的80多名专业选手踏上了同一条赛道。那时很少有人能预见，这项在最初连名字都令大众陌生的运动，会在40多年后风靡中国，成为数千万人的生活方式。

更少有人能预见，那个在彩排中孤独奔跑的青年，未来会与北京马拉松如此紧密相连。他成为北京马拉松一部活的史书，也成为中国马拉松从荒芜走向繁荣的见证者。

郭光辉接受《牛人》栏目专访

1960年，郭光辉出生在新疆阿克苏地区。彼时，这片位于天山南麓、塔里木盆地北部边缘的土地，终年风沙呼啸，戈壁连片无垠，与如今“塞外江南、水果之乡”的景象迥然不同。

“地窝子”——这个很多年轻人几乎从未听过的词，是郭光辉童年最深刻的记忆，也记录着一代兵团人艰苦奋斗的岁月。在平地上挖一个深坑，用树枝和茅草搭起顶子，凿开一道槽作为家门，一家人就挤在这种半地下的居所里，抵御着新疆的严寒和风沙。

当时的新疆生产建设兵团实行军事化管理，家家户户不允许私下养鸡养猪，也不能种菜，所有人都只能靠连队的食堂生活。一年到头，只有春节才能吃上一次肉，而几百人的连队杀几头猪，每个人分到的肉少得可怜，“吃饱饭”成为那个年代每个孩子本能的愿望。

而这个朴素、本真的愿望，也成为郭光辉走上跑步道路的起点。

“在学校运动会上，我的双胞胎弟弟跑步拿了第一，还获得了铅笔和笔记本，给我羡慕坏了。我想着他也没练就能拿第一，那我练一练我也能跑。”

第二年的校运会，郭光辉报了名，最终跑了第二名，弟弟还是第一，但两人的成绩远远甩开了其他选手。这次比赛让郭光辉尝到跑步的“甜头”，除了能拿到梦寐以求的文具，更重要的是他进了校队——校队的伙食比家里好得多，中午的菜里能见到肉星。

“我觉得很幸福了，不用花钱就能得到笔和本，而且我能吃饱饭，起码不像在家里面一年吃一次肉了。所以我感觉所有跑步的苦对我来说都不叫苦，只要能让我吃饱饭，我就觉得很开心。”

不久，郭光辉兄弟俩代表学校参加地区的运动会，郭光辉一马当先夺得第一名，弟弟则紧随其后斩获第二名。地区体校的教练一眼就相中了这对极具天赋的兄弟，想把他们一起招进体校。

可这却让家里犯了难——当时流传着体校训练严苛、教练“用柳条抽、用鞭子打”的说法，实在让人揪心；但这又是兄弟俩难得能离开团场、去见识外面世界的机会，又不忍放弃。反复斟酌后，家人最终决定，让郭光辉先去试试：“要是真苦，你就赶紧回来。”

地窝子不仅仅是新疆兵团人最早的家，也记录了一段艰苦奋斗的岁月。   图源：新星文旅

就这样，郭光辉背着简单的行李，离开了生活了十几年的团场，跟着教练走进了地区体校。让他意外的是，这里的生活远比想象中好：一天6毛钱的伙食标准，在当时普通家庭一个人一个月生活费才几块钱的年代，已经是“奢侈”水平；训练完能洗上热水澡，这在团场里是一年都难得有一次的待遇。

因此，郭光辉格外珍视这份来之不易的机会：教练布置跑5公里，他非要跑8公里；教练让跑8公里，他偷偷加到10公里；沙漠里、戈壁滩上、坑洼的土路上，总能见到他光着脚奔跑的身影。在郭光辉眼里，这些训练的“苦”根本不值一提，能吃饱饭、能安心训练，还能朝着“去更远地方”的目标努力，就是最大的幸福。

这份韧劲，让郭光辉进步神速。他第一次参加新疆青少年运动会就夺得冠军，第一次代表新疆参加全国少年比赛，又拿下了全国冠军。

从地区体校到自治区体校，从自治区冠军到全国冠军，再到1978年考入北京体育学院（现北京体育大学），郭光辉的脚步一路向东，奔向了更广阔的天地。而那时他或许还未意识到，自己正跑进中国体育一个崭新时代的序章。

1982年，学校组织学生参加在上海嘉定举办的全国马拉松冠军赛，郭光辉抱着“去上海旅游一趟”的心态报了名。

“当时快要毕业了，不知道国家会给我分配到哪儿。而且，那时候大家都不富裕，能去上海这种大都市很不容易，正好借着参加马拉松赛的机会去看看，想着跑一跑就可以了，没想过要跑什么成绩。”

比赛之前，郭光辉压根没做过专门的准备，此前他练的一直是5000米、10000米的中长跑，一次正式的全马比赛都没有参加过。但最终的比赛结果却出乎所有人意料，毫无全马经验的郭光辉，竟然获得第三名，成绩是2小时29分31秒。

这个成绩让北京田径队的教练眼前一亮——彼时的北京田径队正缺马拉松人才，郭光辉的天赋和潜力，让他们下定决心要把这个年轻人招入队中。

1981年，郭光辉夺得首届全国大学生运动会5000米和10000米两项冠军，并荣获最佳运动员奖。 

  图源：北京体育大学

1982年7月，郭光辉从北京体育学院毕业，被安排留校，在图书馆工作。值得一提的是，郭光辉是北京体育学院建校以来校图书馆迎来的首位本校毕业的大学生。因此，学校格外重视对他的培养，甚至为他争取到山东大学图书馆系的录取通知书，让他攻读第二学历。

就在郭光辉准备接受学校的上述安排时，北京田径队找到北京体育学院，反复强调郭光辉的运动天赋和马拉松项目发展潜力，想让郭光辉成为一名职业马拉松运动员。可学校却态度坚决，不同意放人。

时任北京体育学院院长是著名教育家钟师统。他资历深厚，态度坚决，北京田径队几次沟通都未能成功。无奈之下，时任北京市体育运动委员会主任的魏明，亲自出面，一次次跑到学校，找钟师统院长沟通。

“北京队现在急需人才，这孩子有前途，以后能为国家争光。”

钟师统则坚持：“我们图书馆也缺人，他是重点培养对象。”

一来二去，魏明只好做出了一个承诺：“明年，保证能够有一个北京大学图书馆系的毕业生分配到北京体育学院。”

这个承诺终于打动钟院长，郭光辉得以进入北京田径队，成为一名职业马拉松运动员，同时也是中国首批由大学毕业生转型的职业选手。

“那时候，全国都没有上完大学再去当职业运动员的，我是开了先例。”

1981年，郭光辉代表北京体育学院参加首届全国大学生运动会。图源：北京体育大学

1983年，郭光辉正式调入北京市体委田径队，专职从事马拉松训练。没过多久，他就进入国家集训队——中国马拉松队，代表中国参加国际赛事。从1983年到1989年，他当了6年职业运动员，其中5年都在国家队。

在国家队的日子里，郭光辉和其他运动员相比显得格外特别。他不像其他人“教练怎么说就怎么练”，而是会反复研究训练计划、和教练沟通，找到最科学的方法。他把大学学到的运动知识用到训练中，懂得如何控制心率、监测体脂、保护身体，再进行实践。

“那时候，教练对我也很尊重，因为我有文化，能理解他的思路，还能提出自己的想法。”

郭光辉的“不一样”，很快转化成实实在在的成绩。

1983年3月，郭光辉以2小时15分26秒的成绩获得全国马拉松冠军。1983年9月，他以2小时21分41秒获得第五届全运会马拉松赛第七名。1986年，在北京国际马拉松赛中，他创造了2小时13分56秒的个人最好成绩。1987年，他获得第六届全运会马拉松赛第三名、10000米第四名。

国内赛场高歌猛进，国际赛场亦不遑多让。当时的中国运动员，装备简陋到让人难以想象：没有专业的比赛服，穿的是棉线秋衣、秋裤；平时训练，穿的都是胶底帆布的白网鞋，只有比赛时才能穿国家队所发跑鞋；日常的营养品，是每个月一瓶的蜂王精、麦乳精，以及白糖水。而国外选手的装备，早已更新换代，补给也远比国内完善。

参加京都国际马拉松赛   图源：郭光辉

就是在这样的差距下，郭光辉以2小时23分31秒的成绩，获得日本京都国际马拉松赛冠军。

“其实，那次的成绩并不是特别好。我觉得是因缘巧合，人家没有发挥好，我碰巧发挥出来了。也有可能是顶尖选手没有去参赛。”

但这次胜利却意义非凡，它证明在艰苦条件下成长起来的中国马拉松运动员，同样具备国际竞争力。

1983年，郭光辉获得日本京都国际马拉松赛冠军。   图源：郭光辉

1989年，29岁的郭光辉面临退役。北京队极力邀请他留队当教练——这也是很多职业运动员退役后的首选道路，稳定且对口。但郭光辉却做出一个让人意外的选择——去中央机关工作。

这个选择并非心血来潮。在北京队期间，郭光辉曾到北京工业学院（现北京理工大学）社科系学习法律，毕业后正好赶上中央机关招人，专业对口的他顺利入选。

“当时觉得换个环境挺好，多学点东西，体验不一样的工作。”

可当郭光辉真正走进这里，他才发现，这份工作和他的性格格格不入。

“主要搞文字和秘书工作，我笔杆子不行，身边的同事都是北大、人大、法大毕业的，跟他们比差距太大了。”

1992年，郭光辉获得第一届中央国家机关运动会5000米冠军。   图源：北京体育大学

更重要的是，郭光辉天生热爱运动，每天坐在办公室里处理文件，让他浑身不自在。他骨子里还是那个喜欢在旷野中奔跑的汉子，离不开阳光和汗水。最终，他下定决心，回到自己热爱的体育事业。

回归之后，郭光辉的工作依然和体育相关，却不用再像职业运动员那样承受高强度的训练压力。他依然能坚持跑步，把热爱融入生活。

“人生有很多选择，有时候尝试一下才知道自己真正想要什么。我试过了，知道体育才是我这辈子最热爱、最放不下的东西。”

如果说郭光辉的个人经历是一部励志传奇，那他连续参加40届北马的经历，就是中国马拉松发展的一部“活历史”。从1981年的“非正式北马”，到2023年完成自己的第40届正式北马，他全程见证了北马从简陋到繁荣的全过程。

1981年，北京国际马拉松迎来首届赛事。   图源：网络

1981年，北京将举办首届北京国际马拉松赛，这也是中国内地第一次举办国际马拉松赛事。中央电视台想直播这场比赛，却面临一个难题：没有移动转播设备，也没有转播经验。

所幸，日本一家企业赞助了这次比赛，并给央视捐赠了转播设备。为确保直播顺利，央视决定先进行一次直播演习。于是，他们找到北京体育学院，选中当时跑步成绩突出的郭光辉。

1981年9月13日，距离首届北京国际马拉松赛正式开始还有14天，郭光辉从天安门出发，沿着北马的预定线路，跑到首钢大门再折返回到天安门。

“当时就两个车跟着，一个吉普车，一个三轮摩托车，前面还有警车开道。”

郭光辉以为只是“比划比划”，没想到央视是全程直播。“我回来后，朋友、同学都跟我说，一上午都在电视上看我跑步。”

郭光辉在北京马拉松比赛中   图源：北京体育大学

1981年9月27日，首届北京国际马拉松赛正式鸣枪开跑，80余名专业选手从天安门出发，沿着长安街奔向首钢。

前几届的北马赛事十分简陋：计时依靠学校老师手持秒表，一个人负责记录几名选手，冲线后暂停秒表、核对号码布、写下名字；补给大多是白水，偶尔有工作人员兑些山楂汁；为了让出发镜头好看，还要请高校学生来“捧场”。

“让学校组织学生来跑，跑两三公里就行，来一个人给学校10块钱。学生们能拿到一件半袖衣服，回学校还能免费吃顿饭，都挺开心。而很多老百姓更不知道马拉松是什么。有人问：是马车拉的一棵松树吗？”

20世纪80年代的北京国际马拉松赛   图源：北京马拉松

1989年，北马增设了女子项目，越来越多的选手参与其中。90年代，大众参赛资格进一步开放。2001年申奥成功后，北马的群众参与度越来越高，规模逐渐达到上万人。2014年，北马首次采用抽签方式决定参赛资格，从此“一签难求”。

从80多人到数万人，从专业选手到大众参与，从秒表计时到电子芯片，从白水到专业补给，从花钱请学生捧场到抽签都难……郭光辉亲眼见证了北马的发展、变化。从第一次参加北马，到2023年完成自己的第40届北马，除了2020年、2021年因疫情赛事停办，他的脚步从未间断。

曾经的北马赛事   图源：郭光辉

连续跑40届北马，绝非易事。尤其是55岁以后，郭光辉明显感觉到吃力，后半程的五六公里，配速会明显下降。

“47岁以前我都能跑进3小时，后来慢慢降到3小时20多分，最后一届跑了3小时28分。” 

即便每年退步，但郭光辉并不在意：“心态好最重要，没必要跟年轻人比，安全完赛、跑得开心就行。”

有时候，郭光辉也会有不想跑的念头，可身边的朋友总会鼓舞着他。“都跑了31届了，再坚持到40届多好，还差这几届吗？”

就这样，在朋友的鼓励和自己的坚持下，郭光辉一步步跑完了40届的北马，也跑出了中国马拉松从荒芜到繁荣的时代轨迹。

退休后的郭光辉依旧活跃在马拉松赛场   图源：郭光辉

如果说马拉松是郭光辉向外探索世界的方式，那书法就是他向内沉淀自我的修行。

1981年，郭光辉拜著名书法家杨再春为师，在杨再春指导下，他深耕翰墨四十余载，临帖不辍、笔耕不怠，作品多次入选国家及省市级书法展。1992年，郭光辉在中国革命历史博物馆举办个人书法展，1998年在日本琦玉举办个人书法海外展。

2024年，郭光辉荣获莫奈国际艺术奖的金奖，其书法作品选被选定为《全国高等艺术院校名师教学范本》。

郭光辉的书法作品   图源：网络

跑步锻炼出的耐力和专注力，让郭光辉能在临帖时长时间保持高度集中；而书法培养的静心和定力，让他在马拉松赛道上能保持平和的心态，应对各种突发状况。

“跑马拉松到后半程，靠的不是体力，而是意志力。就像书法创作，越到后面越要沉下心来，不能急躁。”

跑步的 “动” 与书法的 “静” 在郭光辉的身上相得益彰，让他在两个看似毫不相干的领域都活出了独一份的精彩。

作为跑了近半个世纪的资深跑者，郭光辉对马拉松有着自己深刻的理解。他认为，马拉松精神的核心，只有两个字——酷爱。

“不酷爱，根本坚持不下来。这么长的距离，这么枯燥的过程，没有发自内心的热爱，早就放弃了。”

指导跑团进行训练   图源：郭光辉

如今，已经66岁的郭光辉，依然活跃在马拉松圈。他经常担任电视台的马拉松赛事解说嘉宾，普及专业知识；带领多个业余跑团，指导跑者科学训练；还将珍贵的奖牌陆续捐赠——首个北马奖牌捐赠给了北马组委会，第二个北马奖牌捐赠给了中国探险协会百马跑者分会，第三个奖牌送给一位跑了一百多场马拉松的爱好者，日本京都国际马拉松的冠军奖牌送给了一位励志的学生，而他自己仅留下了那枚见证个人巅峰成绩——2小时13分56秒的1986年北马奖牌作纪念。

郭光辉常常说，要做一个有文化涵养、有艺术修养的跑者。在他看来，跑步不仅是一项运动，更是一种人生修行。

“希望大家不要局限在‘跑步’这两个字里，我们胸怀可以大一点，多培养一些爱好，比如美术、音乐、文学。这样我们对马拉松的理解也会更深，体验也会更愉悦。”

回望自己的一生，郭光辉最感谢的，是童年那段吃不饱饭、在戈壁滩上奔跑的经历。

“当时痛恨那种环境，现在却很感恩。如果没有那样的苦难，我不会走上跑步的道路，也不会有今天的成就。”

从新疆的地窝子，到北京体育大学的课堂；从图书馆的书桌，到国家队的赛道；从14岁的懵懂少年，到66岁的跑者，郭光辉的一生，是一部关于热爱与坚持的史诗。

郭光辉的书法作品   图源：网络

当长安街上的树叶又一次泛黄时，郭光辉也许会想起1981年的那个秋天。那时的他还年轻，中国马拉松还年轻，一切都是崭新的开始。40多年过去了，他跑过了自己的青春，跑过了中国马拉松的童年，跑过了一个时代的变迁。而他的脚步，依然没有停歇。

这份跨越近半个世纪的奔跑，早已超越赛道本身，成为一场关于热爱与坚守的生命探险。

真正的成功，不一定是名利双收的荣耀，而是一辈子做自己喜欢的事。