从循规蹈矩的《环球时报》央媒工作者,到寻求颠覆的户外狂热爱好者,龙文的转变和选择,令身边的亲友百思不得其解。
“工作,从来都是为了更好的生活。”龙文如此说道。
他坦然接受了“爱折腾”这个标签,离开央媒后便一直“折腾”着创业,也“折腾”着生活,徒步、登山、骑行、自驾、赛车、帆船等户外领域无一不涉猎。
“人生是一个阶段一个阶段的接力,每个阶段都要折腾出新的自己。”
在龙文身上,你永远猜不到他下一站的探险在哪里。他似乎永远有着用不完的旺盛精力,随时准备迎接生活赠予的惊险和刺激。
2017年5月16日,龙文成为那年第一个成功从珠峰南坡登顶的中国人。
这是龙文第二次攀登珠峰。行程整体顺利,只是期间发生了一件遗憾的事——有着“瑞士机器”称号的登山大神Ueli Steck,在solo climb(无协助、无保护攀爬)时坠亡,他曾两度获得全球登山界含金量最高奖项——金冰镐奖,以无氧和速攀闻名,正准备开辟珠峰新的路线,不料却在努子峰无保护的攀爬训练中滑坠身亡。
每一个攀登珠峰的人,都有一个共识:当他们无限接近顶峰,凝视自我与自然时,同样被拉近的,还有与死亡的距离。
3年前的龙文,对此已有体会。
2014年,厌倦了都市的物欲横流,受够了钢筋水泥对身体和灵魂的禁锢,龙文辞去正值风生水起的工作,踏上珠峰之旅。
4月17日这天,龙文和队友们如常在珠峰大本营到C1营地之间拉练,此时的他,怎么也想不到,就在身后的不远处,即将发生截至当年珠峰攀登史上最惨重的山难。
18日清晨6点左右,睡梦中的龙文,迷迷糊糊听到外面传来噼里啪啦的爆裂声。对于这种如同爆米花般的声音,在珠峰大本营的登山队员们已习以为常,因为细细碎碎的冰崩、雪崩通常每天都会出现三四次。
然而,龙文却很快意识到这次雪崩的不同寻常——爆裂声过去没多久,便有3架直升机在头顶盘旋。
随着时间推移,开始看到有直升机拖着遇难者的遗体,一个接一个,运到大本营——此次山难造成包括夏尔巴向导和厨师在内的16人死亡。
直升机运送遇难者遗体
“遇难人员当时是去运送补给,从大本营运到C2营地。很不巧,一块巨型的冰砸了下来。”
事故地点位于以危险著称的海拔5800米处的孔布冰川,是从大本营前往1号营地的必经之路。
“通过这一区域,上方会不时有冰崩塌落,必须经过绳索、铝梯等协助。人如同蚂蚁一般攀爬各种冰壁后,才能见识珠峰的庐山真面目。”
事故地点
事故发生后,夏尔巴人深受打击,他们聚集在珠峰大本营,与尼泊尔政府官员就赔偿问题谈判。然而,几轮下来,却都不欢而散。
夏尔巴人以“喜马拉雅山上的挑夫”闻名于世。遭遇夏尔巴人集体罢工,没有他们辅助,那年的珠峰登山季只能取消。
当年的媒体报道
不过,尼泊尔政府将那年的门票有效期延长了5年。因此,龙文拿着时隔3年的门票,得以如愿登顶。
此番直面生死,留给龙文的,却并非死亡的阴影,而是更加深刻地珍惜、热爱生命,更加专注在生命有限的长度里去拓展它的宽度。
“攀登珠峰,更多的是给自己一个交代。我在世界上来过,我曾经站在这么高的地方,这世界很美。”
登顶珠峰之后,龙文的阶段性目标已完成,准备开始人生的新阶段。就像在攀登珠峰之前,穿越羌塘、罗布泊,也曾是他某个阶段的目标一样。
龙文似乎没有对某项运动存在特别深的执念。沉浸时,全身投入;尽情释放后,便潇洒地转向下一目标。每一项探险运动,更像是他在某个阶段给自己的一味调剂或奖励,以此丰富整段的人生阅历。
这一次,他为自己设置的“奖励”是帆船运动。
“大航海时代打开了整个世界的通道。我对那种探险精神一直都特别崇敬。内心怀着一种对大海的探索欲,想驾着帆船自由地畅游。我喜欢那种感觉。”
帆船是一项成本极高的运动。买船、船位停泊费、设备维护费等均价格不菲。
“国内偏休闲一类的帆船价格基本在200万到300万之间,能远航的帆船价格在500万以上。如果是那种能够参加全球专业赛事的船,或者是双体定制款,大概是1000万美金起步。”
买船之后,还需要根据船体大小在避风港购买配套的船舶位。小的舶位几万元,大的几十万元,豪华游艇更高达上百万。
龙文目前主要以打比赛的方式参与这项运动。但帆船比赛在国内并不普及,也并非仅报名就能参与。
“你得有航海经验;得有认识的船长愿意,把你招为水手,一起参加比赛。”
在攀登珠峰时,龙文结识了一些同为帆船爱好者的朋友,加上自己曾成功登顶珠峰,又出身军事院校,身体素质过硬,便在朋友的引荐下,顺利地应邀参与帆船赛事。
从2018年入圈,2019年开始参与大型帆船赛事,两年来,每年都有2至3场的参赛经历。
于是,仅仅只有两年的参赛年资,龙文却从新手小白,迅速成长为能够参与国内最具影响力赛事之一的“远东杯”国际帆船拉力赛的经验型水手。
“远东杯”除了是一项帆船赛事,更重要的战略意义在于促进中国、俄罗斯、日本、韩国等远东国家的经贸发展和友好往来。
作为远东地区最大的远洋长航帆船赛事,“远东杯”在2018年一度被纳入俄罗斯东方经济论坛系列文化活动之一,获得东方经济论坛最佳赛事组织奖,中国国家主席习近平、俄罗斯总统普京等5国领导人共同出席颁奖仪式。
赛事邀请来自全球十几个国家和地区的船员,分别代表8支赛队,历时1个多月,从青岛出发,途经俄罗斯的海参崴、日本福岛、韩国釜山,再回到青岛,航程大约2300多海里。
龙文与“远东杯”队友合影
龙文参与的是第一站青岛到海参崴的赛程,历时8天8夜。
“8天8夜人几乎一直保持在一个高度紧张的战斗状态。船员一天24小时轮班倒,值班的时候要全神贯注地操作风帆,看海事图,研究线路、风向、洋流。到晚上更累,基本上两、三小时就要换一班。”
船刚出发两、三天,便遇到大风大浪加暴雨的极端天气。每隔一会儿便浑身湿透,需要不停地换衣服。船在风浪的拍打中一直颠簸,哪怕是航海多年的老水手,在这种情况下也会晕船、恶心想吐。
更糟糕的是,有一次晚上十一、二点,切换风帆时,突然刮来一阵大风,球帆和前帆迅速绞在一起,凭人力完全无法打开。
唯一的解决办法是选派一人爬上桅杆顶部,将两个风帆交缠的绳索砍断,重新理顺后再将绳索接上、拉开风帆。
然而,晚上风浪太大,能见度低、如果贸然进行这一系列操作,风险太大。评估过后,船长还是决定等第二天白天风小一点再进行。
美国船长爬上桅杆将绳索砍断
龙文所在船队原本处于赛段的第一名,由于这十几小时在暴雨中的无帆行进,领先优势不再。
“长航赛事并不像人们想象中那么浪漫,不是只有蓝天白云,而是有着严酷的另一面。这对一个人的综合素质,包括身体耐力、心态,都是一个严峻的挑战。”
如果说帆船操作层面的挑战尚且在应急预案范围之内。那么,接下来船员们面临的,将是一场预案范围以外的“惊心”挑战。
凌晨3点,船队已行进至日本与朝鲜交界的公海附近,由龙文与副船长军哥值班。两人正商讨接下来的航线,突然,远处一束刺眼的灯光扫射过来,只见一艘快艇迎面驶来,仅1分钟时间,快艇就杀到跟前。
没等两人多想,快艇上的3个朝鲜人民军,手里拿着3把微型冲锋枪,迅速展开行动:1人在快艇上等候;1人登上龙文所在的赛船,径直走到船长的位置意图控制船的行驶;1人上来,先要求交出GPS,并下到船舱,一个一个船舱地搜。一系列操作极为娴熟,显而易见的经验老成。
“他们是想检查有没有朝鲜人进我们船舱,有没有偷渡的。”龙文事后猜测。
不一会儿,船长被叫到甲板上。龙文的内心慌乱至极——因为船长是美国人。
龙文与美国船长
“当时美国与朝鲜关系紧张,大家心里都在担心,对方会不会因为这个,把我们整船人全部拖到朝鲜去。(真那样)也没办法,人家拿着枪,只能听他的。”
朝鲜人民军仔细询问了相关的航行情况,比对着GPS检查了航行轨迹,又将船舱内外所有东西都搜查了一遍。
“万万没有想到能有这么一出,完全没有任何反抗能力,也没有求救的可能。当时就联想到了湄公河惨案——要是把你突突了、船一炸,可咋办?”
这是龙文参加比赛以来,最为惊魂的一次遭遇。所幸对方在确认没有“异常”后,开着快艇驶离了帆船。
第二天天亮,在船下睡觉的船员,上来便跟大伙儿说:“我给你讲个故事,昨天晚上做梦,梦见几个大兵来敲我们的门。”
龙文笑着回道:“那不是做梦,是我们昨晚的真实经历。”
在经历风帆缠绞和被持枪拦截后,船队最终与第一名无缘,获得赛段的第三名。
央视对第四届“远东杯”国际帆船拉力赛首赛段颁奖仪式的报道
不过龙文并不遗憾,“经历过,已经很完满。”
龙文与第四届“远东杯”国际帆船拉力赛部分队友的合影
“登山是自己与自己的对话,更多的是一个人的挑战。帆船比赛则是团队协作,需要各个岗位包容、磨合,去完成共同的目标。一次帆船比赛下来,到最后,往往会结下某种兄弟情。这是两种完全不同的心境。”
刚上船的前两、三天略有兴奋,从熟悉的陆地环境切换到全新的海上环境,面朝大海,心胸也随着眼前的一切变得辽阔。可是,随着比赛时间拉长,新鲜感逐渐被比赛行程中日复一日的琐碎、重复取代,枯燥、烦躁便开始慢慢入侵。
工作与生活大抵也是如此,没有一成不变的,都需要调节。在一个地方待久了,即使再美的风景,也感觉不到太多色彩,于是,还得回到日常的工作、生活;累了之后,又再进入大自然,进入与自然融为一体的境界中。
“人都是在这两种心态之间,不停地调节与切换,不停地轮回。”
不管是攀登各大雪山,抑或帆船航行,又或者是更早之前徒步穿越罗布泊,行至荒无人烟处,看千年前的浮光掠影弹指一挥间划过,邂逅眼前惊鸿一瞥,静静投诸于时间的长河。
一切“折腾”,归根结底,或许就是龙文与这世界的某种对抗——对抗无聊的循规蹈矩,对抗不可挣脱的庸碌日常。毕竟,挣脱只是遥远的信仰,轮回中的挣扎,才更接近每个人,因此也才是能真正照进我们内心的曙光。
穿行塔克拉玛干沙漠
徒步罗布泊
2021年,龙文已经把包括渤海、黄海、东海和南海在内的中国海域全部航行完成,接下来,他计划驾驶帆船环球航行。
待“帆船丈量世界”这个阶段目标实现后,还会有什么新征程……他没有透露。不过,从他笃定的眼神所表达出的信息,早已说明,龙文不会停止“折腾生命”的脚步!