牛人 | 白斌:从南极跑到北极,他将对手“卷”到只剩自己



探险家小传
白斌

极限耐力跑者

2001年,为北京申奥助力,从拉萨骑自行车经珠峰并徒手快攀珠峰,抵达近7000米,再沿川藏线抵达北京奥申组委会;
2011年,参加海峡两岸民间团体首次共同主办的“奔向丝路,拥抱和谐”大型活动,用150天跑步穿越万里“古丝绸之路”;
2012年,担任中国首支极限探险队队长,率队出征世界顶级越野赛UTMB,取得男子UTMB组亚洲第二、女子CCC组亚洲第一,这是中国人首次登上此赛事的领奖台
2016年,获“第二届八百流沙极限赛”冠军;
2018年,历时433天,途径14个国家,总里程24110.52公里,从南极跑到北极。


图克托亚图克的雪地上,白斌仰天躺地,前所未有的舒展、放松

他终于跑完2.4万余公里,完成人类首次从南极跑到北极的挑战。

那一刻,他脑中只有一个强烈念头:赶快回家!

天知道这过去的433天,他到底经历了什么:绑架、晒伤感染、被海浪拍上礁石、误闯私人领地被持枪“对待”……

无数个九死一生的瞬间,“我还没见着儿子呢,我要回家”成了他坚持下去的信念和动力。

是的,儿子已快满周岁,与白斌这个父亲,却还尚未谋面。

出发前,妻子陈春艳已经怀孕。一边是孕期需要照顾的妻子,一边是筹备七年之久的梦想,错过哪个,必然都是遗憾。

若是其他人,或许还有几分犹豫。然而,同为跑者的陈春艳不一样。她与白斌二人,不仅因为跑步结缘,而且还曾一同携手走上越野跑者巅峰——2012年,白斌率队出征UTMB,这是世界顶级越野跑赛事舞台第一次出现中国人的身影。那一年,陈春燕在CCC组别拿到了女子亚洲第一,成为首位登上UTMB奖台的中国选手

对跑步同样热爱、有追求的两人共同决定:先去完成目标!

如今回头看,这场一个人在地球两极的另类“长征”,虽然胜利,但白斌坦言:

“如果是现在,拿再多的钱让我去跑这趟,可能我也不敢了。”

2019年5月8日当地时间7点19分,白斌从南极跑到北极,躺在终点


01
“会不会中国功夫?”

墨西哥遭绑架,上演惊魂3小时


到美国已有半个月,白斌每天仍被噩梦惊醒。走在路上听到刹车“呲”的一响,心跳会马上加速。迎面走来的,若是几个彪形大汉,心里又是一阵紧张。

上一站在墨西哥边境被绑架的阴影,挥之不去。

在与美国交界的墨西哥97号公路,有一段10公里的路程,以危险著称,据说连警察也不敢单独执勤。

白斌心想,这段路安排在白天,快速跑完,应该问题不大吧?

没成想,才跑20分钟,头瞬间一凉,一把手枪顶上脑门。

4个配着长枪、短枪的大块头男人,将白斌押上车,将他夹在中间,比了个“把你干掉”的威胁手势。

他们把白斌的风衣帽子拉下来蒙着他的头,换到另一辆车,拉往营地。

白斌异常冷静,整个过程不仅相当配合,甚至把对方当成“朋友”一样去“交流”。

“当时想的就是先忍住,等他们人少、放松警惕的时候再逃跑。我从小练武术,在生死关头,还是要拼命一搏的。当然,也寄希望于团队尽快报警。”

营地到处是放哨、巡视人员,普通人穿着,只是每个人都扛着枪,大概四五十人。讲的西班牙语,语言不通,白斌只能重复一句“I don’t know”。

绑架团伙找来翻译,翻译上前便问:你是哪里人?为什么来这里?会不会中国功夫?

白斌考虑到要是说会功夫,可能面临两种情况:要么被要求留下来给他们当教练,要么晚上他们加强看守或把自己捆起来,防止逃跑。

两种都不是他想要的结果,他只有示弱,说自己只会跑步,身体瘦弱

绑匪反复检查、翻看白斌的手机,里面确实都是各类人群陪他跑步、给他鼓掌加油的视频。看得出绑匪还挺开心,颇为赞赏白斌的行为,便相信了他。

绑架的最终目的,自然还是赎金。白斌说可以跟自己团队联系,不过,电话没打通。

殊不知,此时白斌的团队早已炸了锅,不仅报了警,而且正准备印发传单给所有警察。

白斌团队当时准备的传单

不料,事态的发展,突然迎来180度大反转。

营地这边,绑匪老大出去了一会,不到20分钟,再回来时,手一挥,示意手下归还白斌手机,放了他。

还没等白斌反应过来,自己已经被大家包围,每个人都开心地上前搂着他,拍照留念。随后将他载回当初绑架的地方,推他下车,临走还不忘递给白斌两瓶饮料,比划着让他继续跑。

这突如其来的礼遇,让白斌感动得不行。他看了看手机,距离被绑刚好3个小时。

绑匪给白斌的两瓶饮料

“我想他们一定喜欢李小龙,看过《战狼2》,对中国人没有恶意,甚至有一点好感。”

与团队再次接头的白斌,站在路边跟同伴一口气讲了6分钟。内心压抑了3小时的波澜壮阔,似乎要在这一刻倾泄而出。

白斌跟团队滔滔不绝地讲述事发经过,演示绑匪将他头用风衣帽子套住的样子

“当下心态上,其实是顺其自然的,接受事实,就算是死也没办法。”

白斌笑言,自己是死过好几次的人了。


02
几度生死

伊朗被投毒,土耳其遇枪战


“毒药下在饮用水里,喝了以后感觉不对劲,跑了5公里整个人就晃,跑不动,犯困。想到保障车上喝杯咖啡醒一下神,结果上车后啥也不知道了。那次非常危险。”

2011年,白斌刚拿下北京TNF100亚军,同时也是国内第一名,因此被邀请参加为期150天、长达10000公里的古丝路之路极限长跑。从土耳其伊斯坦布尔出发,最终抵达陕西西安。这是由海峡两岸民间团体首次共同主办的一次大型活动。然而,才启动不久,便状况连连。

第一站土耳其就遇上枪战,好在当地政府十分重视这次活动,派出部队、装甲车在前面开路、后面压阵,全程保障、护送,白斌等人才得以从枪林弹雨中脱身;第二站伊朗又遭遇投毒事件,幸亏离医院比较近,及时送医洗胃,经过12小时的抢救,总算脱险。

白斌再次醒来时已是晚上,他说,整个这个过程,自己没有任何意识,像睡过头一样。

也是在这次跑完万里古丝绸之路后,白斌感觉这个距离,并没有达到自己的极限,他想要有一个属于自己的真正挑战。


“翻开世界地图一看,最壮观的一条线路,也就是从南极到北极。”

白斌表示,选择这条线路、到外国去跑的另一个原因,也是希望让更多的外国人看到中国人探索未知的能力、耐力和实力。

他原本规划300天跑完全程。然而,沿途气候的阻力,远超他的预期:

遇暴雨时,水没到大腿了也得跑;跑沙漠,地是软的,压根跑不起量,而且极热难耐;在阿根廷,大风刮了连续有二十来天,都是5级以上,有的高达10级;北极的风更是凛冽,有一次9个小时才前进了30公里……

白斌风雨无阻地奔跑

诸多不可控因素,外加白斌对挑战的极致追求,与每一个“断点”死磕,进程最终比原计划延了一百多天。


03
“一步都不能少”

与气候、伤病、断点死磕到底


在中美洲的跑程,白斌每天提心吊胆,像躲猫猫一样,哪里安全往哪跑。行至哥伦比亚与巴拿马交界处达连地堑时,难题还是出现了:两国之间的泛美公路还没修通。而且,哥伦比亚边境这段,据说盘踞着二十多个反政府武装和毒枭分子。

从陆路通过,显然不大可能。然而,白斌不想挑战留下断点,“一步都不能少。”

类似情况当初跑万里古丝绸之路时也曾遇到。在土耳其峡谷,由于枪声近在咫尺,还有500米没跑完,保障团队便赶紧让白斌上车,快速驶离。可白斌心里总有点不舒服,等夜深人静时,又悄悄回去把那500米跑完了。

这500米补上的,不仅是一段路程,更是跑者心中的一种完美。

如果每次遇到阻碍就退而求其次,长此以往,对自我的要求一步步降低,那挑战还有什么意义?

“既然是挑战,那我就用皮划艇的方式,从海上绕过这个危险区,划到泛美公路巴拿马一侧,续上断点。”

白斌怎么也没想到,这个决定,差点让他的挑战终结。

“3米高的巨浪,把我连人带艇一下砸在了礁石上。”

用白斌的话说,要不是皮划艇帮忙挡了一下,或者运气差一点,直接头撞到礁石,那自己肯定当场报废。


三十多摄氏度的高温,划行了一个礼拜,将近两百公里。海上的这一周,白斌叫苦不迭,“真的要命,比跑步累太多。”

先是饮食不适应。晚上只能划到就近岛屿上的小渔村休息,上面住的大多是印第安人,食物每天就是香蕉加块鱼一起炸的东西。白斌吃不动,也咽不下。

伙食问题一直是他挑战路上的困扰。出生在贵州的他,根本无法习惯营养师给他搭配的西式餐食。一路上他备了许多辣椒酱,简单煮点饭菜,拌着辣椒酱、蘸着吃,营养严重跟不上。

这在平时不打紧,糟糕的是,白斌的脚因长时间海上暴晒,出现细菌感染症状。营养缺失、体能下降,使得伤情不断恶化,急需就医。

他忍着病痛划到了印第安岛上,穿过丛林就是此行目的地泛美公路巴拿马一侧。眼看胜利在望,却又因为各种原因,穿越申请受到印第安酋长百般阻挠。

最后团队只能返程边境,直飞巴拿马,第一时间赶去医院治疗。

脚伤疗愈期间,白斌一度觉得挑战可能完不成了。上午基本跑不动,熬到下午,勉强才能跑一点点。

"当时就想到红军长征精神,只要没倒下,我觉得我都应该坚持。


在异国他乡的“长征”,难关远不止这些,关关难过,白斌关关过。

在美国,由于路况不熟,经常在城镇道路跑着跑着莫名其妙就上了高速,好几次被警察拦下。后来,有了经验的白斌,在眼看又要进入高速时,往旁边的小道拐了进去。结果,进去后才发现那是私家宅地。

要知道,在当地持枪合法,闯入私宅,屋主可以开枪进行驱逐、防卫。

当时大家都紧张的不得了,我们的司机已经把枪拿出来了,子弹上了膛,做好最坏打算——万一起争执,先冲出去再说。”

幸好,只是有惊无险。

各种各样的风险,在挑战途中,几乎每天如影随形。比如,很多国家的路非常窄,每天车“嗖”地擦过,好几次都快刮到白斌的衣服。

“能最终挑战成功,我的运气真的还算不错。”

不可否认,任何成功,多少需要点运气的成分。但身为一名职业跑者,不懈的训练,一定是取得成绩的基本条件,没有捷径可走。


04
把自己往死里练

“耐力跑,就像为我量身定做的一样”


30岁那年,白斌把跑步当成职业,此前他一直在贵州老家经营着电脑生意,尽管他对此毫无兴趣。直到2001年,北京申奥成功,举国欢庆,受到感召的白斌,觉得自己是时候做出些改变了。

其他的奥运项目,他没有基础,但考验耐力的马拉松项目,他决定冲一冲。

一开始没有团队、没有经验,为了出成绩,白斌的方法就是,“把自己往死里练”——到最艰苦的环境中去,在拉萨 -15℃ 穿背心、短裤跑山、游泳。

二十年前,白斌大冬天在拉萨穿背心、短裤训练

莽撞的训练,让他付出了惨重的代价。

在墨脱多雄拉雪山,他被冻了两天两夜,靠着石头,睡了去,“当时其实已经在等死了。”

第二天中午,白斌竟奇迹般醒了过来,接着爬了200米,用尽最后力气滚下山,被路过的车子送到医院。医生建议截肢,白斌不肯。但大脚趾还是有一块已完全冻死,没保住。

自从被冻伤后,白斌身体机能、抗冻能力差了许多,跑步的弹性、步幅各方面都回不到从前,断送了原本的奥运梦。

可他仍想为奥运做点什么。没等脚上的冻伤完全恢复,他便骑着自行车从拉萨抵达珠峰大本营,想把预祝北京申奥成功的旗子插到珠峰峰顶。

没有任何专业装备的白斌扛着旗子,徒手攀爬,3小时爬到了珠峰海拔6500米处,此刻的他在冰面找不到任何着力点,折腾、努力过后,只得放弃。下山后,他继续骑着车把旗子送到了北京。

2001年,白斌扛着助力申奥的旗子从珠峰骑行到北京

“那时候并不懂登山,都不知道还有能租的装备。全凭感觉,把西藏周边的山跑了个遍。”

奥运和珠峰的接连受挫,并没有让白斌消沉。既然选择了“跑者”这条路,就要走下去,项目可以慢慢寻找。

终于,不久后,他等来了自己的绝对优势项目——极限耐力跑。2006年到2008年,白斌几乎包揽极限耐力跑领域全国所有户外挑战赛的国内第一。

“我觉得这就跟为我量身定做的一样。”

尤其像南极跑北极这样的超长距离,白斌甚至不讳言“对手只有自己”。

并且,这趟挑战,他认为还是没有达到自己的极限。

明年,白斌计划从青岛零0海拔一直跑到珠峰5200米海拔,再从5200米快攀至珠峰之巅8848米。

“真正速攀珠峰基本也就一天左右,全程将近6000公里,3个月之内完成。”


05
跑步是一种享受

“最大的幸福就是活着回来。”


从南极跑北极的一年多,每天主要就三件事:跑、吃、睡。

这样的日子,在外界看来,难免有些单调、乏味。而白斌却不这么认为,“我每天跑一个马拉松,跟其他人把唱卡拉OK、喝喝茶当休闲娱乐是一样的,就是玩。”

就连令诸多越野跑跑者闻风丧胆的“八百流沙”赛事,白斌仍是“玩”,而且还“玩”了两次。

2015年的第一次完全是顺道,带着上一趟旅程的钢架户外包,超级负重,临时在敦煌买了点吃的,匆忙参赛。结果因为迷路,多跑了50公里,拿了个亚军。

第二年,装备准备充分后,轻松拿下冠军,而且心率基本维持在60-80次/分这一区间。

训练和比赛,于他而言,都是享受。

“跑步的时候,我能做到专注。听着自己的脚步声‘踏、踏、踏’,就像美妙的音乐一样,我很享受那种感觉。当你随时在享受着跑步的时候,身体不会觉得那是痛苦。


白斌早已不像最初那样“无知无畏”地训练自己。现在的他,懂得科学地控制自己的跑量和强度、循序渐进。更明白什么时候该适可而止,短时间内达不到的,就放一放,保证自己的身体,是第一位的,否则很可能断送跑步生涯。

“经历那么多劫后余生,我觉得最大的幸福,就是活着回来。”

2019年5月12号,白斌从北极飞回北京,妻子和儿子在机场已等候多时。

十几天后,是儿子一周岁生日,这次,白斌终于没再错过。

白斌与妻儿一起庆生



上一篇 下一篇