他曾经在上海工作，后迁居拉萨。2015年开启登山梦想。
6年后，他成为亚洲首位登顶珠峰的盲人，从此摆脱自卑、走向坦荡，不再埋怨命运的不公。
今年，他开启了一个全新的家庭徒步计划。上海和拉萨是这场计划的起点和终点，而他和家人已经在路上。
于他，户外的终极意义是探索生命的无限精彩。未来，他将致力于帮助和他一样的群体，攀登看不见的“山峰”。
“你是我的眼，带我领略四季的变换；你是我的眼，带我穿越拥挤的人潮；你是我的眼，带我阅读浩瀚的书海；因为你是我的眼，让我看见这世界，就在我眼前。”这首《你是我的眼》，由盲人歌手萧煌奇创作并演唱，曾感动无数人。对于歌中描绘的一切，亚洲首位登顶珠峰的盲人张洪体会至深。21岁那年，他因患青光眼失明。妻子夏琼始终不离不弃，成为他的“眼”。“从我看不见那天起，我做什么事情，都得靠老婆孩子，就这样二十多年了。”张洪在纪录片《看不见的顶峰》中说。并在个人登顶珠峰3周年纪念日分享纪录电影《看不见的顶峰》。即便故事到此为止，也足以让人感动，但这却仅仅是故事的一半。后来，为了把最好的风景带给夏琼，张洪又决定成为妻子的“眼”，排除万难，攀登“世界之巅”珠穆朗玛峰。2021年5月24日登顶珠峰那天，张洪和妻子完成了一场“双向奔赴”——成为彼此的“眼”。
他把夏琼叫过来才知道，当时已经是早晨8点，天早就亮了。他下意识地抓起旁边的报纸，贴到眼前。无论横看竖看，他都看不到任何东西。“我能感觉到的不是黑，也不是灰，而是一片虚空。”张洪说。他当然知道发生了什么。在那之前的三个多月里，他的眼睛持续肿胀，本以为会慢慢好起来，但现实却把他丢进深渊。感到绝望的他，开始发疯嚎叫，乱打乱抓，把报纸撕得粉碎。“我当时既感到愤怒和绝望，也感到非常害怕，”张洪说，“人生还没有真正的开始，难道就要结束了吗？余生还很长，我该怎样活下去？”虽然当时两人刚恋爱不久，但夏琼只是平静地说：“你不要怕，我们慢慢治疗，有我在，可以当你的眼睛。”
最开始那段时间，张洪情绪不稳定，经常发火乱摔东西，还常常跟别人起冲突。很多人都劝夏琼离开张洪，但她始终不为所动，哪怕因此被赶出家门。“我们当时没有生活来源，她就出去摆地摊，”张洪说，“赚些零花钱，来维持家用。”后来，夏琼从父亲那里求来户口本。两人回到张洪老家，领了结婚证，但没有仪式，没有酒席，更没有夏琼家人的祝福。“她就像一团亮光，一直温暖着我，让我没有沉沦在深渊里。”张洪说。
“过去，我一直认为自己是这个世界上最不幸的人，所有的不幸都发生在我身上。”张洪说。他们在上海一起打拼10年，结果却不太理想。2010年，为了孩子上学，他们只能返回成都。“后来，我一直想要挣脱不幸的状态，找到一条出路，然而一直都不如意。”直到接触户外和登山，尤其是立志登珠峰后，张洪才感觉似乎找到了属于自己的那条路。“我想让所有人看到，我爱人当时选择嫁给我并没吃亏，”张洪说，“我也想让孩子在生活中，没有因为他父亲是个盲人而感到不幸和悲惨。”
在张洪之前，世界上仅有两位盲人曾登顶珠峰，分别是美国的艾瑞克·维汉梅尔(Erik Weihenmayer)和德国的安迪·霍尔泽（Andy Holzer）。为了冲击珠峰，张洪付出了常人无法想象的努力。对他来说，最大的困难来自于看不见的“未知”。登珠峰前，一般人都会根据珠峰的地形和环境做针对性训练，但这显然不适用于张洪。最开始，他连雪山是什么都没有概念。“我之前没有见过雪山，对雪山没有概念。”张洪说，“哪怕你跟我说了，冰川是怎样的？冰壁是怎样的？我还是没有概念。唯一的办法只能是到了以后，用手触摸才会明白，原来冰壁是这样子的，原来冰川是这样的。”“所以那时候，对我来说，未知是我所面临的最大压力和障碍。”除了雪山实地攀登带来的认知提升外，张洪做得最多的是体能训练。由于家庭条件有限，他采用了非常原始的方式——爬楼梯。“决定攀登珠峰的那一年，我40岁，没有钱、没有团队、没有系统的训练条件，”张洪说，“就连健身房都没去过一次。”张洪每天早上4点起床，戴着阻氧面罩，负重二十多公斤。他先是从1楼爬到12楼，再下到11楼，接着坐电梯到1楼，再继续往上爬。如此循环往复，一爬就是几个小时。
每次爬楼梯，他的心理负担都很重，并不断地拷问自己：“这样盲目地爬楼梯有用吗？这样爬楼梯会不会影响邻居休息？”“那是一种迷茫、彷徨和无助，我每分每秒都在问自己：‘还要不要爬了。’因为我完全不知道我这样爬楼梯有没有用。即便把身体锻炼好，也有能力去攀登，但会不会有人支持我？有没有人帮我？我都不知道。而且，身边所有人的质疑、所有同事的谩骂、所有人的不理解，都是前所未有的。”张洪说，“那时候，我觉得身边所有认识我的人，都觉得这哥们不但瞎了，还快疯了，就像个神经病。”
更重要的是，爬楼梯这件事让他重新理解了自己的父亲：“爬楼的时候，我会想起我的父亲，他那时候也是眼睛不好，但要做一些苦力的活，背一百多斤的东西，一个人去到很远的地方，一年365天从来没休息。然后，我突然明白了，其实他也是要证明自己，为了让自己家人能够有尊严地活下去。”那一刻，张洪与父亲之间，达成了某种微妙的“共振”——为了让家人有尊严，拼命证明自己。
他出生在一个名为游家湾的小山村，村里仅有几十户人家。从记事起，他的父亲和叔叔就已经看不见东西。每次父亲和叔叔下地干活，都是张洪拿根长竹竿领着他们走。有一次，三人路过一个田埂。当时刚下过雨，路很滑，年纪小的张洪走路不太稳当，不小心摔倒了。跟在后面的父亲和叔叔也摔倒在水田里。浑身湿透的父亲很生气，对着张洪一顿臭骂，引来很多村民围观。当时，除了委屈之外，张洪感受最多的是屈辱：“生活在这样一个家庭已经很自卑了，又浑身是水，挨骂的时候还遭人围观嘲笑，当时心里很愤怒。我不知道为什么我的生活会是这样，我感觉自己很不幸。从那以后，我会刻意地和爸爸、叔叔保持一定的距离。”后来，张洪一家搬到乡镇上，他就读的学校就在他家后面。每次父亲进出家门，盲杖点在石板上的声音会传入教室，所有同学都会转头盯着张洪。“每一次，我都羞得面红耳赤。我好想问，为什么命运对我这样不公平。”张洪说。初中毕业后，张洪听了叔叔的建议去成都学习推拿。虽然从心底里并不喜欢推拿，但想到能去个没人认识自己的地方，他就觉得很开心，也开始憧憬新生活。为了改变命运，他不停奔波，哪怕失明之后都没有停下来。在拉萨，他不仅得到了西藏阜康医院的工作机会，更定下了攀登珠峰的宏伟目标。他始终绷着一根弦——摆脱命运的束缚。“我觉得，我们每个人来到这个世界上，何尝不是在用生命去搏。”张洪说，“其实，我们都是在去寻找自己的一条路，只是每个人的路不一样，每个人的方法也不一样，因为这取决于每个人的成长经历、个人的环境和一些条件，所以我们每个人都是在搏。这或许就是我们生命存在的一种意义吧。”
登珠峰之前，张洪带着妻子回到老家，祭拜已去世的父亲。祭拜结束后，张洪便告别家人，踏上充满未知的珠峰之旅。临行前，夏琼与张洪拉勾，“你要好好地回来，你的妈要你自己养，你的孩子要你自己管。”自从张洪去尼泊尔之后，她就整天心神不宁，内心祈祷着一切顺利。一般情况下，从南坡登珠峰主要经历三大考验，分别是昆布冰川、洛子壁和希拉里台阶。昆布冰川有很多冰裂缝，攀登者要想通过就得架设梯子。有些很宽的裂缝往往需要两三个梯子连在一起，人走在上面就会晃晃悠悠。“那梯子上面是晃的，两边没有栏杆，就有两个保护绳。我只能一个人走。那一个人怎么走呢？因为梯子两根横梁之间的距离，刚好卡在我们冰爪前面和后面两个缝隙间，那就需要你每跨一步，都要脚百分之百地卡在那个横梁上，这对我来说是一个极大的挑战。”张洪说，“因为你看不见，你根本不知道这一步迈出去，有没有落在那个横梁上。”
“那你怎么办？当然后面会有向导指挥我，告诉我再往里一点，或再往前一点点。但是，往里多少是没有概念的，我只能根据他的提示来试探。但是因为你试探这个脚是不能承重的，梯子就会晃，人也会晃，重心就不稳，我心里感到非常恐惧，也非常害怕。所以，虽然气温是零下二十多度，但我的后背是在冒汗的。”为了缓解压力，张洪在内心里不断与梯子、保护绳对话，祈求它们保护自己。“我没办法看见周围的风景，没办法看见周围所发生的一切，我只能用心在跟它们做交流。”张洪说，“每跨出一步，我都会感恩。每当横跨过去之后踩在雪地上时，都会有一种劫后余生的感觉，就像又跨过一道鬼门关。就是感觉，每一步都在渡劫吧。”“因为洛子壁上面最大的危险就是会掉冰块和石头，而我却看不见，根本没法躲。”张洪说，“也许是无知者无畏，我没有去关注这么多，就觉得我只要专注我脚下的每一步。后来也在想，我的运气也比较好，上天给了我很大的一个眷顾，让我在洛子壁没有遇到掉落的石头和冰块，所以相对来说还是比较顺利的。”
《看不见的顶峰》记录了张洪攀登珠峰的整个过程，在冲刺阶段，电影屏幕黑了下来，只剩张洪的声音。这不是导演的艺术处理，而是真实情况。原来当时在到达登希拉里台阶前，几个团队成员的氧气阀出了问题。为了安全起见，张洪和三名向导继续冲顶，其他人则选择下撤，其中就包括摄影师。最后的冲刺，所有观众都看不到画面，恰如置身张洪的黑暗世界，可以闭上眼跟随他去体会最后的冲刺。“最后的冲刺阶段，每走一步都非常艰难了，”张洪说，“实在走不动的时候，我就会用左手来摸右臂上的五星红旗，心里面就有点动力，促使我继续向前走。然后一边走，一边调整呼吸，不断进行深呼吸。我还不断地和山体交流、和风交流。”甚至有几次，他不想再爬了，不过一想到妻子和孩子就又有了斗志。过去的点点滴滴，既是苦难，又是动力。当年刚去上海打拼，张洪和夏琼在沪太路租了一间又小又破的房子。由于离上班的地方远，夏琼隔几天才回次家。当时，她上班的店里提供早餐，每天发一个煮鸡蛋。夏琼主动提出要生鸡蛋，她会攒起来带回家给张洪吃。有一回，夏琼回家后，张洪觉察到她情绪不对。听到她往盆里倒东西，张洪本想走过去问问出了什么事，却不小心把盆碰翻了。夏琼哇地一下哭出了声。张洪蹲在地上一阵摸，才知道洒的全是鸡蛋。原来，夏琼攒了一周的鸡蛋坐地铁的时候都被挤破了。她本想着起码还能给张洪做个鸡蛋汤，结果又被碰翻在地。听到这些后，张洪心如刀割，满怀愧疚，“我开始问我自己，张洪，你还是个男人吗？你本该为她遮风挡雨，现在反而成为她的累赘。”张洪的内心一直有种无形的压力。直到成功登顶珠峰，才终于得到期待已久的释放。
张洪如愿成为亚洲首位登顶珠峰的盲人 图源：《看不见的顶峰》这种释放，既是对妻子和孩子的交代，也是对自己的救赎。“我本来就是普通人，登完珠峰后依然是普通人。但不同的是，我的心态有很大的变化。过去的我可能只是想通过一件事情去证明我怎么样，而且那时候因为自己的家庭原因和成长经历，导致我内心比较自卑，和外界的沟通交流也会有些障碍。”张洪说。“但是攀登完珠峰后，我发现我的心态完全发生了变化，我更愿意敞开心扉，去跟任何人聊起我的想法。比如去珠峰之前，我根本不会去跟别人聊起我的过去、我的家庭，但是攀登珠峰之后，我可以和任何人去聊起我的家庭、我的父母、我的过去，不再有什么障碍。我觉得对我来说这是最大的变化。”“还有就是，我现在更加从容地去面对我的生活，包括未来，不再像以前那么狭隘。这也是我的一大改变。”
张洪放下了偏执，登山不再是证明自我的手段，成了真正的热爱。“通过不断和大自然接触，和户外领域的一些前辈老师学习和交流，让我对自己的生命有了更多的一些认识。”张洪说，“置身于大自然当中，让我了解到自己的生命可以有无限的精彩，并且有很多东西可以去探索尝试。现在，登山成为了我的爱好，我也确实非常喜欢。因为进入大自然以后，内心会变得很轻松。而且和大自然零距离沟通，是我之前的经历所不能体会到的。”未来，他还想尝试冲击“7+2”（攀登七大洲最高峰、徒步到达地球南北两极点），继续探索和挑战自己的人生。不仅如此，张洪还打算投身公益。他希望能帮助更多像他一样的特殊群体，一起携手攀登看不见的“山峰”。“希望让身边的很多像我一样的残疾朋友也好，甚至社会上的其他朋友也好，通过我的故事和经历得到启发，能够有一些生命上的改变，我觉得这也是一个很大的价值和意义所在。”“自从跟我认识之后，我爱人就一直很支持我，也很尊重我的一些选择。当我想要干什么，即使不是那么认可，她都会一直跟随。”张洪说，“而现在我最幸福的时候，就是每天陪着孩子、陪着老婆。”
如今，夏琼已退休，孩子也长大了。张洪想带着他们到户外走走，看看世界的繁华，接受大自然的洗礼。为此，他制定了一个家庭徒步计划。今年3月18日，他们一家三口从318国道的起点——上海黄浦区人民广场出发，打算先走到拉萨，再抵达珠峰大本营。
上海和拉萨，见证了张洪人生中的重要阶段，也见证了他与妻子的感人爱情。在《看不见的顶峰》结尾，夏琼说张洪向往高山，自己则喜欢大海。喜欢的东西不一样，两个人却能一路走到现在。“今天能看到，高山和大海是可以在一起的。”说完这一句，夏琼忍不住笑了。
